Flores como tú

 Te traigo flores que no afectan tu semblante, que no provocan tu sonrisa ni desencadenan tu ternura. Te traigo flores por el amor loco y por el odio ciego, te traigo flores por montones, flores por la culpa de no poder traerte algo mejor; flores para que no notes que la semana pasada quedé desempleado. Si te miro a los ojos es azul de mar y un poco de hielo; busco tus labios primero con la mirada como en los viejos tiempos, mas me detengo, a unos diez centímetros de los tuyos, antes de encontrarlos en los míos. Porque no quiero parecer un imbécil frente a toda esta gente bien trajeada; un imbécil que si te mira los pies no puede y ahí detesta lo pequeño del vidrio de tu ataúd.